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SMS Tnainte

E pentru prima oard cand scriu o pre/postfatd pe un telefon
mobil, dar n-am de ales, povestirile lui Danut & Marian nu-mi
lasa loc de intots...

Ca sd fie clar de la bun inceput: regina literaturii sf e poves-
tirea scurtd, the short story, ca s fiu trendy, iar cartea pe care
o aveti in méand e un regal, dat fiind ca de mult n-am mai avut
norocul, satisfactia, bucuria, sau cum vreti sd-i mai spuneti, de
a parcurge o suita de texte care sa ma faca sd surad prosteste in
timp ce citesc, fiindcd toate povestirile celor doi au fie umor,
fie speculeazd uluitor, fie, cel mai adesea, au din amandoua. ..

In fond, ce e sf-ul? Ce ne atrage la el? De ce-am alergat toti
cu limba scoasd dupa marile motive, care, de mai bine de un
secol, ne decoreaza imaginatia? Am jinduit noi dupa cafturi,
explozii, rachete si caldtorii nemaivazute? Ei, ne-am dorit si
asta, sa nu fim ipocriti, dar ce ne-a starnit, ce ne-a facut sd
nu dormim noptile si ce ne-a ficut sa visam e... misterul,
adevirul dosit sub miile de perdele de fum ale cunoasterii,



speculatia, cu alte cuvinte, speculatia care ne face sd ne intre-
bam de ce asa si nu altfel, sau, cateodata, incotro?

Si fie sf-ul un substitut care democratizeaza filosofia, care
pune in locul ei o metaford de larg consum? Pentru mulfi
autori nu se pune aceastd problemd - dar pentru Danut
Ungureanu si Marian Trutd e vorba, mai ales, de asa ceva.

Un Bucuresti postapocaliptic lipsit de emotii umane si
controlat de ,,0amenii de iridium’, o tricicletd care se trage
din Babilon, cu puteri asupra spatiului si a timpului, o ploaie
la Krapec, care prilejuieste un amestec al cronologiei, o cochi-
lie de melc deschisd spre altd lume ~ totul asezonat cu umorul
unui gen proxim in care exceleazd Dinut, in care pdtaniile
se succed rapid, ametitor, INCANTATOR, ficindu-te si dai
»page down, page down!”, cici, spre singura mea supdrare le-
gatd de aceasta carte, am citit-o pe laptop si nu pe hartie...

Marian ataci apoi cu o povestire despre Everest — oh, si
ce povestire, vai cum te ia pe sus — urmatd de pataniile, cand
vesele, cAnd tragice, ale unui cersetor aciuit langa Hanul lui
Manuc, si de peripetiile naucitoare ale unei scurte expeditii
in doi in tundra laponilor...

Se mai scrie in Ro sf? se intreaba unii. Uite cd se scrie, si
inca de calitate, cu atAt mai mult cu cét cartea celor doi te cu-
funda in magia secretd a Zonei Crepusculare, preferata mea.

Sa va mai spun ci ,,Ulise”, de Joyce, salveaza o viatd intr-
una din povestiri? S& amintesc ca in alta am citit una din cele
mai emotionante povesti de dragoste din literatura sf?

Mai bine tac, nu mai zic nimic, nu-mi place sa spoile-
resc... Cititi cartea, atat v rog! O veti face cu sufletul la gura!

Florin Chirculescu

Danut Ungureanu



Cronicile
oamenilor iridium

1. Deci habar n-am care-i treaba cu amintirea cetoasa des-
pre ce numeau ,trecut” (si nici nu-mi pasa), da’ imi pare c-au
scos-0 excelent la capit cu viitorul. Vechii isi umflasera cape-
tele cu nelinisti: ,,incalzirea’, ,extinctia’, , secatuirea’, ,,singu-
laritatea”, ,,durabila”. Pai mai durabild ca lumea noastra nu-mi
inchipui alta, vreodata.

De dimineatd ma trezesc intr-un fagure de-al Fabricii
Zonale de Culcusuri. Ma spal cu jumate din ratia de apa.
Cealaltd jumate o torn in bidonul de sub rezervor. Bidonul
asta, si obiceiul de a-1 folosi mi-au atras de multa vreme sim-
patia oamenilor iridium din adanc si-a sufletelor. Ei incura-
jeazd obiceiurile, fiecdruia cate unul, ori mai multe.

Trec in cabina de-alaturi sd-mi fac datoria fatd de ferme-
le de nutrienti. Uree, minerale... Apoi trag pe mine cdmusa
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croitd de FZ Cdmusi si infulec de-a-n picioarelea portia deli-
cioasa trimisa azi prin FZ Portii.

E momentul acela al zorilor in care ma apropii de hublou.
[ncd nu s-a luminat afara si intunericul face sticla si-mi re-
flecte chipul. Un cenusiu de 16 ani, la jumatea vietii deci, bine
facut (un metru cinzescinci, patruj’ de kile), chipes ~ fira fir
de pdr. Binecuvantatd fie Marea Epilare din ’33, cand ploile
acide ale maniei lui Krakatau i-au facut egali pe toti vechii
nostri, barbati, femei, adulti si copii.

Cand imi trec cu drag palma peste teasta lucioasi si co-
dul de bare, ii plang pe primitivii de care vechea mea a apucat
sa-mi povesteascd inainte de-a fi curatata. Robi ai filamentelor
crescute din pielea proprie, victime. Energia dispdrea in raha-
turi numite sampoane, piepteni, margele, pomezi... Devoratd
de saloanelor pentru par si-asa mai departe. Cica pe-atunci
compatibila te curdta in somn dacd-ti gasea pe haine unul din
firele scarboase, care nu-i apar{inea... Bai, esti nebun?

Compatibila... Ma reped spre oblonul ciii de oglinzi, nu
inainte de a-mi presa fruntea in matritd, pentru codul de
bare. De la o vreme se sterge cam repede §i n-am niciun chef
sd ma salte vreo echipd de curdtenie fiindca nu-mi poate citi
datele. O sd cer sufletului veghetor un cartus nou de matrita.

Deschid oblonul care dd spre culcusul Ei. Culcusurile
noastre sunt pe fata vestica a coloniei, a rezervatiei. Stam pe-
rete-n perete si imaginea compatibilei mele ajunge la mine
prea putin deformatd. E drept ca, datoritd compatiei pe care
ne-o aratd oamenii, noi doi avem bafta de-a ne vedea si
de-aproape, la sala de joc, in fiecare seard. Dar n-as rezista
peste zi fard sd-i privesc chipul prin calea de oglinzi.

Trebuia sd se trezeascd de-acum cinci minute. Dupi sase
suntem programati la Casa Compatiei. Si, multumescu-ti,
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Mama Luni, Ea imi rasare inaintea ochilor, proaspata ca o
raza de soare, in cimusa la fel cu a mea, si codul de bare mai
strilucitor ca oricind. Ne privim secunde lungi, surazdtori
si compatibili. Parca ne-am vedea fiecare pe sine, caci nu ne
deosebim prin nimic. Aceeasi inaltime, aceleasi trdsaturi,
aceleasi nuante. FZ Griuri face minuni.

Suntem una si aceeasi fiinta si dacd asta nu e compatie
totald, deplind, plenara, ziceti-i cum vreti, sa-mi spund cineva
ce altceva este. Ma scufund in abisul ochilor abia deschisi in
dimineata asta de compatibila. Compatibila mea...

,Lenesule, susura preacompatibila, n-am inchis un ochi
toatd noaptea, ca sa ma pregitesc pentru sesiune...”

Fireste, niciun sunet nu razbate pana la mine, insd dupd
atitea intalniri pe calea oglinzilor, ne citim pe buze orice cu-
vant, fird greseala.

2. lesim in fata fagurilor de culcusuri. Compatibila si cu
mine ne gasim imediat. ,,'Neala, Olga..., ii soplesc. ,, Neala,
Berlin.., imi sopteste. Ne sorbim din priviri. Alte cupluri
isi soptesc si ele salutul. Unele suflete veghetoare nu supor-
ta strigite si miscéri bruste. Soaptele se-adund ca picaturi in
pariiase, apoi cresc nestapanite, sugerand fognetului urias al
cascadei de apd otrdvitd - cel mai frumos loc pe care l-am
zirit in viafa mea, dincolo de marginea rezervafiei.

Ne-aliturdim coloanei. Suntem multi, cinci-sase sute,
in cimusi cu cele mai splendide griuri, un spectacol care-ti
face inima si bubuie in piept. Aproape toti vom atinge capa-
tul drumului, iar citiva vor fi culesi din mers de echipele de
curatenie. Pe margine, sufletele inlesnesc alcituirea coloanei,
planind de-a lungul aleii ce continua pana hat departe cu
Bulevardul Unirii.
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Avem voie sd ne tinem de ménd, pana la Casa Compatiei, dar
numai dupd ce se dd pornirea. Cu toate astea, sufletele inchid
ochii la aceste mici gesturi in avans. ,Inchid ochii” nu-i doar
asa, o vorba. Sunt nori multicolori de particule si energie exe-
cutivd, emisi de trupurile iridium ale oamenilor din adanc, sub
scoarfa tot mai curatd a planetel, si le facd treaba de la suprafatd,
eficient si rapid. Dar le-au addugat fete simpatice, cu ochi bul-
bucati si buzele fuguiate de parca tocmai ar susoti ceva. Acum,
cand lumea s-a impacat, o apropiere prietenoasa inseamna si re-
zultate mai bune. Asa ne-aratd oamenii din adanc compatia lor.

O astfel de fata pluteste de-a lungul coloanei si se opreste
in dreptul nostru. ,Gertz-Elen-Ula-Prop-Olga-Berlin’, soptesc
buzele ca un singur cuvant, fara sa se miste. Totul in regula?”

LIn regula, suflete”, ii raspunde Proposov, iar noi, ceilalti,
incuviinfam.

Intre noi sase, il numim pe scurt Mutra.

»Bine, spune Mutra. Pornim.”

Coloana minunatelor cadmusi gri se pune in miscare pe
Bulevardul Unirii, tarsaind sute de papuci. Sufletul nostru
veghetor, un nor de energie albastrd, tine aproape. E si asis-
tent de la sala de joc. Ca veni vorba, azi o sd fie de poming,
o sesiune de sezon la CC si cea zilnica de la sala. Pentru noi,
trei cenusii $i compatibilele noastre, e sarbatoare. Multumim
oamenilor din adénc si sufletelor trimise sa ne ocroteasca.

Pana la Casd nu-i mult de mers, doar o ord, o ora si
ceva. Ziua e minunata. Cand soarele isi porneste arcul peste
rezervatie, cerul schimbad cenusiul prieten cu un verde adinc,
aproape ca ochii compatibilei mele Olga.

Inaintdm cuinimile usoare prin jgheabul latal Bulevardului
Unirii, paziti de taluzurile inalte, alunecoase, intrerupte doar
de iesirile laterale ce duc spre munci si alte rezervatii.
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,Ce zi minunatd’, gangureste Olga, ficdndu-md incd o
data fericit, cdci a intrat in gandurile mele si-a iesit de-acolo
cu o bucitica din ce simteam eu insumi. Jar asta o face si mai
doritd. Drept rdspuns, o strang tare de mana. In fata noastra
susotesc veseli de-ale lor Prop, Ula, Gertz si Elen, cu care im-
pértim culcusurile si sala de joc.

Deja intrezdresc portile Casei. Deodatd izbucneste un
zumzet penetrant, colosal. Parca vine de peste tot. E semnalul
de alarma. Coloana se policneste, ca si cum ar avea de urcat
o indltime, incetineste, se amestecd. Apoi se opreste cu totul.

,Ce-i? Ce-i? Ce-i?” zboara soaptele nedumerite, pe dea-
supra capetelor, ciocnindu-se, despdrtindu-se iar. De-atita
adiere parca si sufletelor le e greu sa ramana intregi, sa nu se
zdrentuiasca.

,B-bii, cre’ ca iar au g-gdsit o famelie si-o sa ne améne
sss-sesiunea, ba §i mai rau’, balbaie Proposov cam citranit.

Ce-i drept, pan-acum n-am prins niciodatd asa ghinion,
sa raman fara sesiune intr-un sezon, dar de cate ori n-a avut
Prop bélbaiala aurita?

»Mutrd, ii spun sufletului nostru cand fuge spre capatul
coloanei, de ce-am oprit?” Insi el se duce fird sa md bage-n
seama, ceea ce, stiind cé-i plac aptitudinile mele, e cam nagpa.

Ne-asezdm, grupuri-grupuri, sopocdind, dandu-ne cu pre-
supusul. Coloana cenusie se valureste ca sub bdtaia vantului.

»Bdi, chiar nu pricep, zice Ula, nu i-au dibuit pe toti, la
ultimele curdtenii? Credeam ca s-a terminat cu mizeriile...”

Gertz plescaie. ,,Acu’ o sutd de sezoane, «mizeriile» astea
erau tare populare...”

,Ma lasi? il repede Olga, dandu-mi drumul. Ti ineleg pe
vechii care se-ascund prin canal, cand vine curdtenia, desi
e degeaba si nerod. Inteleg si furtul de portii ori apa. Chiar
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cand un cenusiu curatd alt cenusiu, fard prmis. Dar sd faci O
FAMELIE? Pfui, mi-e scarbd rau...”

Sufletul nostru veghetor revine in tromba. Fetisoara cen-
tratd pe norisorul albastru ne ordona si ne ridicdm si sa ne
pregdtim de intoarcere. Intr-o clipa, intreaga coloand se mis-
ca. Nu mai e veselia din zori. Sufletele se-agitd pe margini.

— Azi nu mai ajungem la CC, Mutrd? indraznesc, iar el
parca-mi raspunde din mers. ,Méine”

Dar nu-s sigur c-a spus ceva. lau in schimb un ,surub”
in coaste, de la compatibila mea Olga. Céiteodatd cam intind
coarda.

3. Mi s-a-ntamplat acum doua sezoane, cind Mutra ne
scotea pe fiecare, in turul de initiere prin rezervatie, dincolo
de hotarul coloniei. Cum mi-a spus chiar din prima zi, ca sd
dibuiasca rdmdsitele de aptitudini ce mai ramadseserd in noi
dupa linistirile vechilor. Sufletul veghetor isi plimba cenusi-
ii de-a lungul rezervatiei, observandu-i atent cdnd ajung in
preajma unor munci omenesti: constructii, ferme de portii,
epurarea apei ori reciclarea resturilor pe care vantul campei
fard margini le rostogoleste zi si noapte cdtre rezervatie si
dincoace de zidurile coloniei. Pufini au fost ispititi de una
ori alta dintre munci si-au fost grupafi pentru cercetdri. Din
colonia noastrd - eu, ceilal{i doi de-ai mei si compatibilele.
Fireste insd ca nu ne dau nimic de facut.

Dar de vazut am vdzut tot, la grupul doi cercetare, unde
sufletele forfoteau, facdndu-si treaba cu precizie. Mutrda m-a
ldsat sd casc gura o vreme. Poate era si el curios.

fi prinseserd cu o zi inainte, intr-un culcus pustiu de la
periferia rezervatiei. Doi cenusii adul{i, de vreo 14 ani, un
vechi si doi copii. De unde facusera rost de copii nimeni n-ar
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putea spune, fiindca ei sunt dusi mereu intr-o rezervatie mai
buna.

Se pitiserd acolo, cine stie de cand, si puseserd de-o fa-
melie. Asta-i abaterea cea mai grea in rezervatie, urmata de
furt si curdtenie fara permis. Sufletele i-au aliniat la margine,
unde peretele se daramase si intr-o clipd au inundat culcusul
pana-n tavan cu sakaz, care s-a intarit pe loc. Apoi a-nceput
cercetarea.

Am privit fascinat, minute-n sir, raza mai sublire ca ul-
tima liniutd din codul meu de bare, decupand felie cu felie
din cubul transparent, abia zvéntat, felii nu mai groase decat
degetul mic. Urma sa le studieze micron cu micron, in labo-
ratoare, oamenii din adanc, pe fiecare in parte, apoi sd recom-
pund intregul in muzeul speciei noastre cenusii. Au luat o pa-
uza si-am admirat in voie taietura la care se oprise raza. Era
acolo o famelie intreaga, in picioare, sectionatd pe lung, ca un
desen. Fetele celor cinci cenusii se dusesera deja cu alte felii,
insd imaginea fameliei privitd dinduntrul ei m-a fermecat.

Deodata un suflet s-a apropiat de veghetorul meu, iar
Mutrd m-a dus aproape pe sus inapoi, la culcus. Cand
se-ntampla cate-o belea de-astea, e clar ca nu mai e prea mult
loc de pretenie.

4. Jocului ii zice ,Fleosc”. Mi-au ramas in minte numele
si niste reguli, intre alte resturi, amintiri din amintirile ve-
chei mele, care le-avea de la vechiul ei. Resturi pe care nicio
linistire prin care-am trecut nu le-a sters. Pentru vechea mea
a fost de-ajuns una singurd. Nu stim cum, eu am rdmas cu
firimituri din ce-au pierdut ei si-asta ma face ciudat pentru
oamenii din adanc si suflete. Fiindcd mi-amintesc, imi dau
cu presupusul si mint, li se pare c-ar fi ceva de capul meu...
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»Fleosc”, in sase, la o masd, cu buciti de hartie. Vantul
campei aduce pungi si cutii de pretutindeni, unele cu ima-
pini. La reciclare, ar fi fost ca si cum as fi vizitat rezervaliile
din toatd lumea. Hartiile pe care le manuim noi sunt méazga-
lite cu semne si figuri. Cérti. E un joc de cirti.

Prop:,,Ce-cef-faci, bdi Be-berline, nu dai c-carte? Do-dormi?”

Fu: ,Nu dorm. Doar ma gandeam ce sa pun.”

Sala vuieste de veselie, horciielile lui Gertz, miorlaie-
lile Ulei si ciripitul compatibilei mele Olga. Intr-un coll,
norisorul Mutra schimbd frenetic nuantele de albastru, no-
tand constiincios toate observatiile jocului de azi.

Deci jucam ,,Fleosc” si ne prapadim de ras. ,,Ce se intdm-
pla, Berlin? m-a-ntrebat sufletul nostru cind a vegheat pri-
ma partidd si ne-a vazut scuturdndu-ne, cu ochii inlacrimati.
liste o problemd organica?” Treptat s-a lamurit. Tar lacrimi
mai vdzuse destule, la vechi, cei procesati in curatenii.

Cénd unul din noi pune o carte, facem toti un gest legat
de figura ei. Ne tragem pumni in barbie, ne frecam pe crestet,
rostim vorba ,,fleosc’, ori altele. §i sigur, daca jocul o ia razna,
o mai zbarcim. De-aia ne rupem de ras.

»lotusi, o greseald, chiar fara consecinte, e ceva serios, s-a
aratat nedumerit Mutrd. Cum poate fi un motiv de veselie?”

Sunt de acord cd oamenii din adéanc, iridium perfecti din
care emand sufletele, n-au egal. Si sunt mandru cd mi baga-n
seamd. In locul lor, ficeam o singura curitenie generala, nu nu-
mai pentru vechi, si cu asta basta. Dar citeodatd ma minunea-
74 intrebdrile sufletului. Nu-s mai grozave decét alea pe care le
puneam vechei mele, inainte de-a fi trimisi amandoi la linigtire.

»Joacd, joacd, ma-ndemna bland sufletul. E interesant
pentru noi. §i dacd e interesant pentru noi, e bine pentru tine,
Berlin. Pentru voi”



